張右康的優質必買清單96853 陳品一的評價心得39965－許志夢好物開箱文

江蘇 | 李興紅林蔭道邊，一排排香樟樹經不住深秋的涼意，在風中瑟瑟發抖。風兒輕輕一吹，枯黃的香樟樹葉，稀稀落落的，打著旋兒像黃蝴蝶一樣從樹梢悠悠飛落下來，悄悄地給林蔭道鋪上一層暗黃色的地毯…… 教室里靜悄悄的，同學們都在埋頭考試。坐在窗邊監考的我，百無聊賴，透過玻璃向外望去。平時上課期間一向行人稀少的林蔭道，此刻有幾個家長在那里徘徊，手里拎著大包小袋，不時向教學樓張望，眼神中透著焦急。哦！今天又是周三了，學校規定家長可以探望孩子的日子，多么熟悉的情景啊！那年我十八，爺爺七十；高三的生活，緊張而忙碌，教室——食堂——宿舍，三點一線，每天重復地走著這條路，路邊有幾棵樹，每顆樹是什么形狀，甚至樹上有幾片樹葉，仿佛都能閉著眼說出來。每天重復著這種單調的生活，生活平淡如水，猶如平靜的湖面，泛不起一絲絲漣漪，唯一能打破這平靜湖面的石子，就是兩周一次的家長探望。那天，周六，家長例行探望的日子，似乎從前一天晚上，大家就興奮得睡不著，嘰嘰喳喳，聊到深夜，宿舍里才總算安靜下來。我躺在床上輾轉反側，也不知何時才睡著。在探望我的日子，爺爺從沒缺席過。看著同學們見到爸爸媽媽時，臉上洋溢著幸福和快樂，我并不羨慕，因為我堅信，爺爺馬上也會來看我的。 “紅，你在等你爺爺嗎？” “嗯!”坐在床邊復習功課的我，抬起頭。原來是同學玲玲的媽媽（她家離我家不太遠），再環顧宿舍，家長們差不多都走了，只剩下她一個家長了。 “這幾天，蠶快成熟了，家里忙，你爺爺應該不會來了吧。” “哦！”剛才還滿懷期待的心情，一下跌落到谷底，心底里涌上莫名的委屈，不過也能理解爺爺。由于家境不好，為了供我上高中，爸爸媽媽都出去打工了，家里這剩下年邁的爺爺。一人在家操持家里四五畝田地，還養三張紙的蠶，每當蠶兒快上山（成熟）時，是吃得最多的時候，每頓幾乎要吃下五六擔的桑葉。每天凌晨三四點鐘，爺爺就得起床，摘桑葉，擔桑葉，喂蠶……繁重的家務全落在年邁的爺爺一個人身上，壓得他腰彎了，背駝了，頭發花白了…… （圖中83歲的爺爺，拍攝于2009年）看書的心情也一掃而光，同學們都去上晚自習了，我并沒有心情，坐在窗前簡陋的桌子前，手里把玩著一只透明的玻璃罐。那是上次爺爺來看我時帶給我的，里面裝的是他親自精心為我做的，我最喜歡的油炸花生米，現在只剩下一只空罐兒了。看著窗外，天空陰沉沉的，秋風裹著枯黃的樹葉，無懼地摔在屋頂上、地面上、草叢里…… 我不禁打了個寒戰，爺爺不會來了吧……，還是去上晚自習吧！我站起身，輕輕地將玻璃罐放回抽屜，然后回到床邊收拾書本。 “丫頭，我來晚了！”呀！是爺爺！我猛地抬起頭，爺爺正在窗外。本來就不高的個子，加上過度的操勞，背更加佝僂了，單薄的舊衣服上，鑲嵌著零零星星的泥點，褲腿一只耷拉在臟得看不見布眼的黃軍鞋上，另一只褲腿還半卷著，一定是從桑田里剛上來，還沒來得及換衣服吧！爺爺從那輛破舊的自行車車把上取下了一只黑色的舊布袋，打開布袋，里面是一層棉絮（我的舊棉衣拆開的），撥開棉絮，里面裝著一只銀色的鋁飯盒。他小心翼翼地打開盒蓋，映入我眼簾的，一半是油油的紅燒肉，一半黃燦燦的炒雞蛋，悠悠的香味撲鼻而來，依稀還冒著點熱氣。 “丫頭，快趁熱吃呀！涼了就不香了！”爺爺催促到。頓時，一陣酸楚夾雜著感動涌上了心頭，這團熱氣，悠悠揚揚地蒙上我的眼鏡，將我那快溢出眼眶的淚水掩飾起來。 “爺爺！忙就不用來了！”聲音中的哽咽聽起來是那么的清晰。 “傻丫頭，說什么呢，再忙，也沒看你重要呀，要高考了，好好的，啊！”說著，爺爺親昵地摸摸我的手“天冷了，多穿點兒，別凍著了！我走了！” 說完，又推著他那輛對他來說大太多的自行車，吃力地跨上去，慢慢地向前駛去…… 望著那一頭花白而雜亂的頭發，在秋風中瑟瑟地抖動著；那單薄的背影佝僂著，消失在飄零的落葉中，我的眼淚終于沖破了決堤…… 望著窗外，又是一年秋風蕭瑟時，可物是人非——爺爺離開我快十年了，我親愛的爺爺，您在天堂還好嗎？ +10我喜歡

沒有比較，一個人的旅途，不緊不慢，風光旖旎。　　累了，倦了，貝殼就是溫暖的家，一個人的世界，沒有人打擾，風景這邊獨好。　　貝殼碎了，雖痛，在痛苦中新生，在新生中享受快樂! +10我喜歡

恐懼之外〔美國〕魯思·斯特林　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　盡管呼吸困難，大偉仍舊奮力地攀上那塊擱著他的衣服的巖塊。他拿了一條大毛巾裹著他細瘦發顫的身軀，并且急速地揉搓著雙手。現在一切都結束了，他覺得無比地暢快。他一旦下決心要跳下水去，就沒有任何事或物能阻止得了——即使是那叢聳在翻滾的波濤上的危巖，那冷冽的黎明，或是，他父親憤怒的咆哮。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　“把你的南瓜處理干凈，大偉！”他父親說。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　“你要不是已經十六歲了，我真想好好地揍你一頓。當心些，知道嗎？”大偉依然記得他父親摑在他耳朵上的那記強力的耳光。但無論如何，人已經來了，他想著，一邊從那狀似巨人指頭般指向大海的巖堆上向下俯視——十五尺高。大偉明白這整件事的危險性，而他也害怕。只要狠狠地一縱身，他的頭就可能開裂，像六年前那個瘋狂的孩子一樣。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　“從此以后，村里的人都離得遠遠的，”大偉的父親朝他吼叫，并且再次掄起拳頭，“除了我這個該死的蠢兒子。” 　　　　　　　　　　　　　　　　　　　就算他真的是個該死的蠢蛋好了，他一邊想，一邊就著大石塊的陰影下穿好衣服，但是現在，說什么都不能就此打住，他不能。在地平線的那一端，一道白光橫過東方的天空。再過一兩個小時，那些城里來的人，會將沙灘覆蓋在遮陽傘、海灘椅，以及他們上了油的蒼白的肉體下。當他們不游泳或稍事休息的空檔，他們會開著車，在鄉村四處逛逛，為的是要替他們的房子物色些古董來擺飾。但是對村民而言，不管給的是一只松木匣子或一張家庭用的搖椅，一樣令他們心痛不已；但是一想到迫切需要的食物，也只好抿著嘴，無奈地收下交易的錢。同樣的事也會發生在大偉和他父親的身上。當時，他們正忙著修理下陷了的門、窗框和地板。來了一個人，開口問道：“小伙子，你們當地人冬季里都做什么？”大偉先是加把勁，把釘子用力下，再答道：“我們只求生存而已。” 　　　　　　　　　　　　　　　　　　　然而大偉卻不介意和安德登先生談談天。他是一位來自波士頓的物理教師，幾個星期前才在這兒買下一棟舊農舍。而安德登太太曾經招待過大偉餅干及牛奶，安德登先生也肯悉心地聆聽大偉談自己一向不愿他人知道的秘密——上大學，然后做個飛行員或工程師。大偉自己很納悶：他怎么會告訴一個陌生人這些事？也許是因為安德登先生正是吉妮的父親。吉妮，那位像火苗一樣機靈、輕快，有著一頭絲般的金發，以及一張甜甜的、意氣飛揚的臉孔的女孩。大偉嘆了口氣：“我又在胡思亂想了！”他把濕漉漉的身體包在毛巾內，急忙地朝路的另一端走去，然后突然地拔腳飛奔起來，心里祈禱著父親還未起床。但是，他父親早已在門口守候著——他的眼睛，在布滿線條的臉上，顯得特別深黑；他的雙手也格外的大，是屬于那種能打鐵，能鋸木，還能揍人的那種手。大偉縮了回去，然而父親很快地開口：“進來吧，兒子！把早餐吃了！我不打你，那是沒用的。我只是希望你能明白為什么你必須去表演那樣愚笨的特技。” 　　　　　　　　　　　　　　　　　　　大偉走過父親，走進了廚房。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　“爸，別問我。” 　　　　　　　　　　　　　　　　　　　他心里想著。他如何解釋這一切，是開始在兩個禮拜前的一個下午，當時，他正站在涼亭里，看著人們跳雙人舞？一個全身穿著白色，發色淡得像月光的女孩，輕脆爽朗地笑著，笑彎了腰。大偉突然覺得顫了一下。隔天早晨，大偉正在安德登家量門廊的尺寸，以便裁些新木板來的時候，紗門“碰！”地一聲打開，一個女孩跑過他身旁，卻突然突停下來。大偉心跳加速：她畢竟是真實的。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　“我的天！”她說，“我沒踩到你的手吧？”她在陽光下看起來是如此耀眼！大偉沒說話，只搖了搖頭。就在那時候，一輛紅色的敞篷車開了進來，一個理了平頭，身穿馬球衣的男孩，扯開喉嚨大喊著，“好了沒，吉妮？”接著，她穿過草坪，迅速地離開了。吉妮和克林頓。亞伯里，那個擁有一輛紅色敞篷車，并且住在一棟馬蹄形屋頂的夏季別墅（這原是一位船長的房子）的男孩在一塊好一段時間。晚上，當他穿上米白色的夾克，領著吉妮在舞池里跳舞時，看起來是那么碩壯、威武；而下午，當他在碼頭表演跳水時，吉妮則會站在岸上大聲喝彩。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　“你一向是個穩重的孩子，”大偉的父親告訴他，“那些巖石很危險的，要跳，到碼頭那邊去吧！”大偉輕蔑地說：“碼頭是給城里來的男孩用的。” 　　　　　　　　　　　　　　　　　　　他父親微微地露齒笑著：“也許是。好吧！小心點，兒子。” 　　　　　　　　　　　　　　　　　　　“我會小心的，我向你保證。” 　　　　　　　　　　　　　　　　　　　城里來的男孩們也知道那些巖堆。一個禮拜前的某天傍晚，當大偉正卸下門廊最后一塊地板，而吉妮正在草坪上忙著招待朋友糕點及檸檬汁時，克林頓說，“從那孩子死后，就沒人敢再到那些巖堆上跳水了。” 　　　　　　　　　　　　　　　　　　　“你們誰愿意去啊？”吉妮問？大偉站了起來，撥一下額前散亂的棕發，“我才不怕呢！”話剛說完，他忽然警覺到自己做了什么，一粒汗珠沿著前額滴下來。吉妮迅速抬起頭來，而克林頓也盯著他看，“你試過嗎？”他問？“沒有，”大偉說得很慢，“就算要試，也沒什么。” 　　　　　　　　　　　　　　　　　　　克林頓看了看其他的人，“他說大話了。” 　　　　　　　　　　　　　　　　　　　大偉在工作服上擦了擦冒汗的雙手，然后蹲下來繼續工作。有個東西輕輕地拂過他的臂膀，他抬起頭來，看見吉妮正端著一杯檸檬汁站在他面前，“在太陽底下工作，一定很渴吧！拿著。” 　　　　　　　　　　　　　　　　　　　大偉一口氣把這杯冰涼的飲料喝光，“謝謝你，吉妮。” 　　　　　　　　　　　　　　　　　　　克林頓大聲喊著，“要喝，他自己會到廚房去拿。” 　　　　　　　　　　　　　　　　　　　吉妮笑了笑，看著他，“還要嗎？”她問道。大偉搖搖頭，抓起鐵的柄，奮力地敲打。我要讓他們瞧瞧，他心想，我一定要讓他們瞧瞧……。現在正是七月中旬，所有人的工作進度都慢下來了。只有大偉仍在太陽上升之前，賣力的練習，與鷗鳥分享他的孤獨。他不斷地升高起跳的高度，每升高一次，他就用指甲在石塊上刮一道痕跡。有一次，一不小心，在跳水的過程中擦破了肩膀，嚴重流血。也因此使他更加努力，直到他跳得又直又準，并且能夠精確地判斷出水下巖塊間的距離為止。他變黑，變得肌肉發達，也意味著他終于準備好了。次日，他帶著中餐到海邊等候。當吉妮穿著黃色的游泳衣出現在海灘上，大偉朝她揮手呼喚著，吉妮也回以熱烈的揮手。霎時，大偉失去了理智，他的胸口仿佛有東西重擊著。他朝著最高、最凸出的巖頭爬上去，那里已沒有練習時做下記號的指甲刮痕，海水四下竄流，三十尺的高度。但他要做到——他必須做到。人們不斷地聚集過來，碼頭上的城里男孩也向這邊張望。大偉繃緊了肌肉，擺好了架勢。他突然聽到一個女孩的叫聲：“不！不要這樣，大偉！”他朝下一看，吉妮正向他伸出雙臂，乞求他停止。大偉凝望著她。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　“大偉，下來。拜托你，下來好不好？”她吶喊。她焦慮的音調使大偉猶豫了。他退回一步。但是當克頓叫囂著：“怎么了？沒膽了嗎？”他又緊握住拳頭，再次向前踏出一步。這次他不會再退回來了，也不能再退回來了，他知道他一定辦得到。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　“大偉……”吉妮聲音中透出恐懼，“大偉，我求你別跳！”頓時，他明白吉妮對了，他父親也對了——這只是一次有勇無謀的自我表現——雖然他一定做得到。他坐了下來以抑制想跳下去的沖動，他把頭埋在手里。下面傳來一陣陣嘲笑的聲浪，其中，克林頓的笑聲格外清晰。他企圖將眼淚擠回去，但無論如何，他的手掌已經濕了。當他抬起頭時，人群已經散盡。只有克林頓和吉妮站在岸邊，看著他緩緩地從巖石上下來，此時，他已是筋疲力盡。他們同時走向大偉，吉妮，慘白欲哭的臉；克林頓，紆尊降貴的笑容。“你在那上頭，看起來真像已經奪得錦標的選手。” 　　　　　　　　　　　　　　　　　　　他訕笑著。大偉握緊拳頭，然而吉妮遞過來挽著他手臂的手，使大偉不由得軟化了。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　“謝謝你沒跳下來。” 　　　　　　　　　　　　　　　　　　　她輕柔地說。大偉多想告訴她，要讓克林頓笑他怯弱比從巖堆上跳下來難多了。但他不知道究竟該如何解釋清楚這兩種不同層次的勇氣。任何一個孩子，都可能有膽量從懸崖上往下跳，但只有一個成熟的人，才具備使自己免于荒謬的膽識。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　“我并不是膽小，”大偉說，“我不怕跳水的。” 　　　　　　　　　　　　　　　　　　　“我知道，”她回答，她的手順勢滑落下來。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　“但是你所做的，卻更需要勇氣！”他們相偕著走離了克林頓，不過大偉絲毫沒有察覺。他一心只想著：她一定知道，她是明白的。大偉以前總是想象著：戀愛，到底是怎樣的一種感覺。 +10我喜歡

我曾在中學做了12年教師，在政府機關做了26年公務員。做老師時，我瘦弱不堪，且文質彬彬的；做公務員時，我大腹便便，耳濡目染也沾染了幾分官氣。這樣的形象和氣質，常常讓人以為此人在家里一定是油瓶子倒了都不扶，任何家務活都不干的主兒。殊不知，哪個廟里都有屈死的鬼，我就是半輩子被人冤枉了的那位。我的父母都是南方人，他們從學校直接走進機關，初時國家實行供給制，吃穿用完全不用個人操心，他們料理生活的能力自然較差。后來調往外地工作的父親被打成右派，母親一人帶著我和哥哥度日。母親有了弟弟之后，由于工作極其繁忙，幾乎無暇無力照顧我們哥仨，只好從湖北老家接來了姥姥。老話說，窮人的孩子早當家。父母是普通的工薪階層，收入不高，且上有老下有小，家里經濟相當拮據。這樣的家境下，我和哥哥，還有后來的弟弟早早地就體會了生活的艱辛，幫著母親和姥姥挑起了生活的重擔。先是襁褓中的弟弟要我和哥哥幫著照看，哄他睡覺，帶著他玩耍，給他熱奶、洗尿布。后來，我和哥哥學著做飯，自己縫補衣服，甚至動手補襪子，織毛衣，在縫紉機上做簡單的活計。十三歲時我和哥哥歲隨母親在一個小山溝里插隊落戶。母親在生產隊勞動，有時還要去大隊和公社開會。哥哥在三四十里地外的中學住宿，每周回家一次。我那時幾乎擔起了家里撿柴、挑水、做飯所有活計。農村做飯做菜用的是大鐵鍋。家常飯菜是苞米面餅子和燉菜。先將土豆、茄子、豆角或大白菜燉在鍋里，然后兩手沾一沾清水，把發好的苞米面在手里團一團，輕輕地一個挨一個地貼在鍋的上沿。蓋上大大的木鍋蓋，用濕抹布仔細地把鍋蓋四圍塞嚴。再蹲下去，把燃燒的柴禾從灶坑里拽出來，用燒火棍將灶里的炭火向四周撥一撥，目的是讓鍋底受熱均勻。半小時后，香噴噴的一鍋出就做得了。不過，十四五歲的男孩子難免因為貪玩而分心，將飯菜做咸了或忘了放鹽，燜飯時水多了水少了，蒸饅頭堿大了堿小了，或者把飯菜做糊了，也是常有的事。那天做菜時，不小心把灶臺上的煤油燈碰翻了，煤油灑入鍋里。一鍋做好的菜是不能吃了，而且，我反復刷了好幾遍鍋，那幾天家里人還是不停地抱怨，怎么飯菜里總有一股煤油味？家里沒有女孩，我們哥仨早早就被當作女孩，包攬了一應家務。我家返城以后，我們擦地，擦玻璃，洗衣服，洗被褥。記得那時洗毛毯，我和哥哥將毛毯泡在盛滿洗衣粉的大鋁盆里，站在上面反復踩踏。洗了毛毯的水，還要用來擦洗屋里的水泥地面，決不肯糟蹋了一滴洗衣粉水。到了冬季，北方人要儲藏大白菜、土豆和蘿卜。我們挖了菜窖，將一棵棵白菜碼在窖里的木頭架子上，一筐筐土豆、蘿卜埋在窖里的沙土中。我們還在鄰居大嬸的指導下，學著腌酸菜。如今，我已經年過花甲，孩子也已長大成人。但我喜歡做家務的習慣沒有改變。生命在于運動。多干點活累不著，而且有利于增進夫妻感情，促使家庭和睦。想想現在許多家庭中吃好的穿好的用好的，什么都不會做什么都不讓做的孩子們，我常常生出些許擔心來。這樣一些以自我為中心，不知為他人著想，要么體弱多病，要么肥胖不堪，要么眼睛近視的孩子，一旦遇上天災人禍，生活驟然艱苦了艱難了，他們將如何應對？因此，我常常對人們說，讓孩子吃點苦遭點罪，讓他們學著做一點家務活，應該不是壞事。家庭是人類社會最小的細胞。家風代表了一個家庭的精神風貌，決定了家庭成員的氣質和品行。家風不是供在祠堂里、掛在客廳中、刻在門楣上的警句格言，它是潛移默化、潤物無聲的文化浸染與傳承。父母沒有給我高貴的出身、優渥的生活和豐厚的財富。但是，父母的言傳身教讓我從小就懂得為人處世的道理，善良、誠實和儉樸是我做人的信條，喜歡讀書成為我一生不變的愛好。作者簡介: 馬平，遼寧散文學會會員、遼寧作協，撫順作協顧問、評論委主任。有文集《以書為伴》問世。 +10我喜歡